L’unique objet de mon désir , de Frédéric Teillard : L’essence des sens

Quand sa femme Alix lui a proposé d’aller seule chez ses parents lors des fêtes de fin d’année, afin de le laisser se consacrer à l’écriture de son roman, Gilles a approuvé l’idée. Mais il y a ce que l’on imagine, ce que l’on projette… et la réalité.

Et ici les divergences sont doubles. D’une part, Alix ne se rend pas chez ses parents. Sous couvert de bienveillance à l’endroit de son mari, elle va en réalité rejoindre Nino, son amant.

Quant à Gilles, le silence et la solitude qui l’entourent, loin d’être propices à l’imagination, le plongent dans la déprime et l’angoisse de la page blanche. Tiraillé entre la nécessité d’écrire pour des motifs financiers mais aussi d’estime et de reconnaissance, et cette appréhension qui rend son imagination stérile, rien n’avance. L’écrivain se heurte à des écrits vains.

Et c’est contre toute attente chez Alix que va naître cet irrépressible besoin d’écrire, chez Alix que les mots vont naître. Un besoin vital pour mettre à plat le trouble qui l’anime, pour se rapprocher de Gilles tout en étant dans les bras de Nino. Jamais elle n’a passé plus de deux jours auprès de son amant et cette semaine tous les deux sera donc une forme de test. Un test angoissant. Car le désir que cet amour soit un nouveau départ dans sa vie est à la hauteur de sa peur de se bercer d’illusions. Ces journées auprès de son amant seront-elles l’aube d’une nouvelle belle histoire d’amour ou un faux départ? Un feu d’artifice ou un pétard mouillé?

Tandis que Gilles essaye d’écrire une histoire d’amour, Alix en vit une. Mais rien n’est simple pour personne. Le désir affole les sens comme une boussole à l’approche d’un champ magnétique. Chacun perd le nord.

Avec « L’unique objet de mon désir », Frédéric Teillard ne nous offre pas un énième roman sur l’adultère. Il aborde avec brio différents thèmes : la question de l’amour et de la volatilité des sentiments, une réflexion poussée sur les tourments que connaît tout écrivain face à la génèse d’un récit, maintenant le suspens jusqu’à la vertigineuse chute finale. Un roman à deux voix, celle d’Alix et de Gilles, au style efficace, à l’écriture fluide et sensuelle, qui attise le désir de le lire.

Extrait P. 155 : « Je veux conserver cette ferveur, cette fougue, cette tension, te dire je t’aime et non je t’aimerai. Je ne vise pas l’amour à l’horizon, Nino, je tire l’amour à bout-touchant. Je veux pousser un cri de joie, pas murmurer une promesse de bonheur. »

L’unique objet de mon désir , de Frédéric Teillard, Editions Galaade, août 2011

Karine Flejo