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Et si 

  

L’heure approche mais des souvenirs tournent dans la tête 

de Margot ; des flambeaux dans la nuit, des cris, les mains 

frappent contre les grillages de chantier le long de la rue et 

le bruit envahit le cortège, les mains levées claquent en 

rythme : « Siamo tutte antifasciste ! » 

L’heure approche et Margot devrait partir mais des images 

du passé défilent sur sa rétine et elle n’arrive plus à bouger ; 

les corps avancent, collés les uns aux autres. Les femmes qui 

se sont rassemblées pour affirmer leurs droits rient et 

braillent. Les phrases et les slogans fusent et claquent. Ce 

soir-là, les rues traversées leur appartiennent ; les corps 

avancent et la statue de la Place de la République se dessine 

au loin. 

L’heure approche mais les souvenirs figent Margot sur 

place ; les corps sont empêchés d’avancer : « Nous sommes 

fortes, nous sommes fières … » Les casques et les boucliers 

se resserrent. « … et féministes et radicales… » Les 

matraques brillent dans l’obscurité. « … et en colère ! » La 

gorge brûle et les yeux pleurent. 

L’heure approche, mais les CRS encerclent les dernières 

manifestantes, les autres se sont dispersées ; des cheveux 

sont tirés, des ventres plaqués au sol : « Tu rigoles moins 
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maintenant sale pute ! » Margot court dans les souterrains 

de la station de métro avec quelques autres personnes, des 

CRS les poursuivent, elle dévale des escaliers ; le quai ; une 

rame de métro ; les portes se referment. République 

disparaît. Le cœur bat vite, trop vite. 

L’heure approche et Margot a peur. Ces réminiscences ont 

ouvert la voie à une inquiétude sourde qu’elle avait jusque-

là réussi à ignorer ; elle reste sur le pas de la porte. Son 

téléphone sonne :  À quelle heure arrive-t-elle ? Hésitation, 

balbutiements. On l’attend de pied ferme à la sortie du 

métro. Elle a dit qu’elle viendrait, elle ne peut pas se dédire. 

Margot raccroche. Elle sera là dans une quarantaine de 

minutes. Margot se fait violence et claque la porte de chez 

elle, fort, un peu trop fort. Le début de la manifestation était 

prévu à 15h30 sur la Place de la République, elle y sera à 

16h15. 

À la sortie du métro, tout un groupe l’attend : des ami·e·s, 

jeunes, la vingtaine ; beaucoup sont encore étudiant·e·s, en 

lettres, en sociologie, en philosophie, d’autres sont en école 

de théâtre ou d’art. L’accueil chaleureux qui lui est réservé 

et la joie de retrouver ces personnes que, pour certaines, elle 

n’a pas vues depuis longtemps, font disparaître les images 

qui l’ont clouée sur le pas de sa porte et celles qui ont 

ressurgit sur le trajet. Des images filmées cette fois, qui 

apparaissent régulièrement sur son fil d’actualité Facebook 

et qui se sont ancrées dans sa mémoire : coups de 
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matraques, flashball, visages balafrés, œil crevé, main 

arrachée. L’énergie qui se dégage du groupe d’ami·e·s force 

le flux d’images à passer au second plan ; malgré la bruine et 

le froid rugueux de ce début de mois d’octobre, ça discute, 

ça braille, ça fuse et ça claque sur la Place de la République 

et les images qui la paralysent passent en sourdine. 

Les minutes s’écoulent et à 16h45 le rassemblement est 

toujours sur la place ; les manifestant·e·s continuent de 

discuter et de brailler, mais peut-être un peu moins. Margot 

et quelques autres sont parti·e·s en quête d’informations, et 

la réponse est sortie de la bouche d’un homme avec un 

brassard « Union syndicale solidaire » : « C’est toujours la 

même chose ; il faut attendre ; les cars de CRS en tête de 

cortège n’ont pas encore bougé, on ne peut pas encore 

avancer. Ils font tout le temps le coup ! » 

Retour au groupe, partage des informations, ça fuse et ça 

claque ; c’est vrai que c’est toujours la même chose, enfin au 

moins depuis le 05 décembre 2019 et ses 65 000-selon-la-

police, 250 000-selon-la-CGT manifestant·e·s sur la Place de 

la République. 

À 17h le monde finit par bouger : soupirs de soulagement. 

Fin temporaire du piétinement, 

« AntiAntiCapitalistesaHA » et la bruine continue de 

bruiner. 
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 À 17h30 la voix des uns répond à celle des autres, les 

slogans fusent et claquent, mais il fait froid et l’eau 

commence à s’immiscer sous les manteaux. 

 À 18h nouveau temps mort, pause : les pieds et les 

hanches s’alourdissent, la pluie plaque les cheveux contre le 

front et les tempes. La cause du retour à l’immobilité reste 

hors-champ mais elle est dans toutes les bouches. Toujours 

les cars de police devant. Au milieu de ce cortège à l’arrêt, 

Margot ne peut plus ignorer la présence du cordon de CRS 

mobiles qui encadre méticuleusement le cortège, ni celle des 

barricades qui barrent l’accès aux grands axes de circulation 

adjacents. Tous ces signaux qui laissent entendre aux 

manifestant·e·s qu’ielles ne pourront faire autrement que de 

marcher au pas. Sagement. « Vous marchez parce que nous 

le voulons bien. » Au milieu de la foule masquée en raison 

des mesures sanitaires, Margot a l’impression de participer 

à une grande mascarade, un bien triste carnaval.  

À 18h15 le mouvement reprend mais ça claque vraiment 

moins. Margot a froid ; la bruine ruisselle maintenant dans 

son dos et elle ne sent plus ses doigts. L’euphorie des 

retrouvailles est passée, les slogans s’affaissent, les rires se 

tassent et elle sent que la ritournelle inquiétante des images 

intérieures risque à tout moment de rejaillir. 

Mais soudain, alors que tout son corps lui demande du 

répit, alors qu’elle se sent de plus en plus piégée au sein de 

ce cortège qui avance péniblement, alors que la peur 
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commence à s’emparer de son cerveau et de son estomac, un 

bourdonnement passe à côté de son oreille, une lueur passe 

devant ses yeux : le monde change, les membres se 

réchauffent, les enjambées se font plus grandes, les bras 

s’agitent, le torse se penche vers l’avant. Et un, et deux, et 

trois… Margot court. 

Margot court et poursuit le son étrange et la petite 

lumière qui l’ont frôlée et qui s’éloignent déjà. 

  

Margot court parce que la luciole virevolte autour des 

manifestant·e·s et qu’au passage de ce minuscule être de 

lumière, leurs corps se figent. Margot court parce que la 

luciole est passée et qu’avec elle le monde s’est arrêté, la 

pluie a cessé, le groupe s’est effacé, et la pancarte brandie à 

bout de bras, en tombant, s’est démantelée : 

 

INTERMI                                                            PRÉCA 

 

      TTENCE 

 

CHÔ                                                  RITÉ 

 

       ÇA VA 

 

              MAGE                                                      PÉTER     
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 Margot court parce qu’au moment où la luciole l’a 

effleurée, elle a entendu une voix lointaine teintée d’un léger 

grésillement. Une voix qui ressemblait à celles qui 

s’échappent de vieux postes de radio que l’on n’arrive jamais 

à mettre sur la bonne fréquence, dont le son n’est jamais net. 

Cette voix s’est éloignée en même temps que l’être de 

lumière, si bien que Margot a associé le corps à la voix. 

Margot court parce que ces mots qu’elle croit être ceux de la 

luciole, la saisissent mais qu’ils s’éloignent vite, trop vite. Au 

début des années 1960, à cause de la pollution nous avons 

commencé à disparaître. Et les mots se gravent dans l’esprit 

de Margot. Après quelques années, nous n’étions plus. Et elle 

ne peut s’en défaire. Mais personne ne s’en est rendu compte. 

Et il n’y a plus qu’eux qui existent. Pendant qu’elle court, les 

mots tournent en boucle dans sa tête et bourdonnent dans 

tout son être ; elle n’entend plus qu’eux. Au commencement, 

il y a : toi, toi et toi ; une sombre colère et une sombre lumière. 

Elle ne connaît plus que ces mots qui sont devenus en un 

instant son seul vocabulaire. Ils l’obnubilent, elle ne voit 

plus qu’eux qui se dessinent en lettres de lumière 

clignotante dans son cerveau. Dans ma nuit, il y a : vous, vos 

corps et vos cris qui, en elle, entrez tout entiers, tout entières. 

Elle ne goûte plus qu’eux, elle les mâche, les avale et les 

déglutit. Ils deviennent son souffle et son cœur ne pulse plus 

que pour que ce seul message se transmette dans tout son 

corps, dans tous ses pores, qu’il innerve l’entièreté de son 



 
7 

 

être. Au commencement, il y a nous et une revanche à 

prendre. 

Margot court parce qu’elle s’est sentie immédiatement 

liée à cette minuscule source de lumière et de chaleur 

mobile. Elle court, parce que l’étrangeté de ce petit point 

lumineux l’hypnotise et parce qu’à tout moment elle 

manque de le perdre de vue : un clignement trop long des 

paupières, la vision qui se trouble à force d’être concentrée, 

un écart contraint par la présence d’un obstacle imprévu, et 

la luciole risque de disparaître. Et cette peur fait vite battre 

son cœur, vite, trop vite. 

Margot court parce que la luciole est belle et parce que 

c’est la première fois qu’elle en voit une. Ce corps de lumière 

insaisissable la séduit car il est une forme neuve qui vient se 

superposer au mot connu et rêvé ; une nouvelle image qui 

lui permet d’associer une forme à l’idée qu’elle se faisait de 

ces êtres luminescents qui, quoiqu’elle n’en ait jamais vu, la 

fascinent depuis qu’elle a découvert, par hasard, une lettre 

de Pier Paolo Pasolini. Cette fascination pour la luciole, c’est 

comme si Margot l’avait volée ; volée à ce poète qu’elle 

admire et qui, bien avant elle, a envié aux lucioles leur éclat 

et leur envol. Cette fascination, Margot l’a dérobée à cet 

artiste à qui le volètement hypnotique de ces corps infimes 

a, un jour, donné envie de danser nu en l’honneur de la 

lumière. À l’enivrement de la course, se mêle l’ivresse de 
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ressentir la même joie que celle éprouvée par le poète face 

au ballet des lucciole. 

Margot court parce que le rayonnement de la luciole est 

beau. Elle aime cette tache infime qui produit une lumière à 

la fois fulgurante et fragile. Cette lueur qui ne supporte pas 

les lumières artificielles de la ville et qui disparaît 

subitement lorsqu’elle passe sous les faisceaux des 

lampadaires. Cette lueur qui éclate quand, l’espace d’un 

instant, elle révèle des bouts de peau et des parcelles de 

visages, Margot l’admire. Cette lueur qui semble provenir 

d’un corps fébrile luttant pour la produire et la préserver, fait 

surgir des figures fugitives et irréelles que dans sa course la 

jeune femme ne peut que saisir au vol, qui ont à peine le 

temps de s’imprimer sur sa rétine avant de disparaître et 

d’être remplacées par d’autres images. 

La luciole passe et apparaissent des gouttes de pluie qui 

perlent les cheveux, des yeux brillants et l’arête d’un nez 

coincé entre un bonnet et un masque, les veines gonflées de 

la gorge d’un homme qui chante, des poings levés. Margot 

court. 

La luciole brille et se révèlent les commissures de lèvres 

tendues à l’extrême d’une femme qui crie, les bandes 

réfléchissantes d’un gilet de sécurité, l’auvent en plastique 

d’une poussette, des lunettes embuées. Margot court. 
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La luciole scintille et voilà des banderoles qui sortent de 

la pénombre : « L’art est public », « Fin aux vaseux 

communicants », « La culture mise à mort ». Margot court. 

Margot court et ces nouvelles images se placent à côté de 

celles qui, quelques instants plus tôt, ont fait monter la peur 

en elle. Ces furtives apparitions lui révèlent une nouvelle 

ligne mélodique qui vient compléter la ritournelle des 

images de violences policières. Un nouveau refrain qui fait 

contrepoids et d’où ressurgit la raison d’être de ce cortège : 

tout à l’heure la Place de la République était pleine parce que 

le 03 octobre 2020, la précarisation ça parle. Ça parle aux 

étudiant·e·s, aux chômeurs et aux chômeuses, à l’Hôpital, 

aux intermittent·e·s du spectacle, aux profs, aux PME, à la 

classe moyenne, aux personnes les plus précaires dont la 

précarité se précarise de façon exponentielle ces derniers 

temps. La précarisation a rempli la Place de la République 

quelques heures plus tôt et la beauté des images éclairées 

par la luciole rappelle à Margot leur absolue nécessité. 

La gorge de Margot brûle mais devant elle la luciole 

inlassablement répète ces paroles qui la harponnent et la 

forcent à poursuivre sa course, des paroles qui semblent, 

elles aussi, être proférées au prix d’une pénible 

concentration de forces. Des phrases lumineuses ânonnées 

dans un souffle haché à peine perceptible qui répond à la 

respiration courte de Margot. Le sang bat dans ses tempes, 

elle souffle, la luciole aussi et bientôt les deux halètements 
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s’entremêlent dans son esprit, bientôt Margot ne sait plus de 

qui provient cet essoufflement entrecoupé de mots.  

Suivez-moi tant que je suis là !  

Le corps et la respiration s’emballent, il faut rattraper la 

luciole absolument, absolument la rejoindre, voir ce qu’elle 

veut montrer avant qu’elle ne disparaisse, mais le cœur bat 

trop fort dans la poitrine, les muscles deviennent 

douloureux. Soudain, comme si elle l’avait compris, la 

luciole ralentit, elle s’immobilise presque au loin. Margot est 

parcourue d’un frisson d’excitation ; la distance entre elle et 

l’infime lumière diminue. Une fois passé le camion « Lutte 

ouvrière » qui se dessine devant elle, il ne lui restera plus que 

quelques enjambées. Margot court et se rapproche 

inexorablement, le camion est maintenant dans son dos. 

Cependant là, devant elle, les groupes de manifestant·e·s 

immobilisés se font plus compacts ; les statues piétinent, se 

resserrent, s’agglutinent. Chacune d’entre elles devient un 

obstacle à l’avancée de Margot qui doit jouer des coudes, 

pousser les corps figés, se glisser dans des interstices ; le 

souvenir d’une voix qui lui semble très lointaine ressurgit 

alors en elle : « C’est toujours là même chose. Il faut 

attendre. Ils font toujours le coup. » La jeune femme se rend 

compte qu’elle est arrivée en tête de cortège et que les lignes 

des manifestant·e·s se sont resserrées parce qu’elles 

attendent, parce que le cortège est bloqué. La luciole est tout 
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près maintenant mais brusquement elle s’engage dans une 

rue perpendiculaire et Margot se précipite à sa poursuite. 

 Là, l’attend une image qui la surprend ; droit devant elle, 

un mur de boucliers, une paroi fermée munie d’une seule 

étroite ouverture. Droit devant elle un CRS, stoïque, froid, 

les yeux fixés dans le vide, filme avec une caméra minuscule, 

qui émet une petite lumière rouge qui clignote. En face de 

cette ligne, tournant le dos à Margot, une foule qui se presse, 

des poings levés, des bouches qui crient et qui chantent. 

Entre les deux lignes, une bande de bitume gris et triste et 

au milieu une silhouette auréolée d’une autre lumière 

clignotante ; celle de la luciole. 

 Margot court ; la luciole tournoie autour de cette 

silhouette qui se fait de plus en plus précise. De loin, elle a 

cru qu’il s’agissait d’un enfant, mais en se rapprochant, elle 

a compris que le personnage dont les traits lui apparaissent 

de plus en plus précisément était, en réalité, une vieille 

femme d’une petitesse étonnante au dos légèrement voûté 

et aux cheveux d’un blanc irisé. Margot court et la vieille 

femme n’est plus qu’à quelques mètres. 

 Mais, alors qu’elle croit arriver à son but, ses membres 

qu’elle pensait, quelques instants plus tôt, ne pas réussir à 

arrêter dans leur élan, deviennent lourds ; l’air qu’elle 

brassait sans difficulté se solidifie, une force invisible la 

contraint à garder ses distances vis-à-vis de la luciole qui 

éclaire la femme inconnue. Ses mouvements ralentissent, 
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chacun d’eux lui demande un effort considérable, son corps 

exige qu’elle lui accorde toute sa concentration. Alors pour 

la première fois depuis qu’elle a commencé à courir, elle 

quitte des yeux l’être luminescent pour se concentrer sur ses 

propres gestes ; sur sa jambe gauche qui, avec difficulté, 

dépasse sa jambe droite ; sur ses bras qui tentent de fendre 

l’air afin d’opérer ce mouvement de balancier nécessaire à la 

course. Bientôt le béton mouillé, qui dans la nuit naissante 

ressemble à une mer noire et inhospitalière, devient son seul 

horizon. Elle doit se rendre à l’évidence, dans quelques 

instants, elle ne pourra plus bouger. Plus bouger du tout. 

Une peur la saisit, elle se dit qu’elle va se transformer en 

statue comme les autres manifestant·e·s, qu’elle va être fixée 

sur place, que dans un instant, son cou va se bloquer et 

qu’elle sera condamnée à ne plus voir que cette étendue de 

macadam étoilée de chewing-gums. Alors dans un dernier 

effort, elle relève la tête et son regard se perd dans de grands 

yeux d’un bleu étonnant qui la fixent. 

 Les yeux appartiennent à un visage à la peau mate 

parsemée de taches brunes et sur laquelle les rides tracent 

de larges sillons et de petites rigoles entre les sourcils, 

autour des yeux et aux coins de la bouche ; un visage encadré 

de cheveux d’un blanc trop blanc. Un visage paysage d’une 

beauté peu commune sur lequel passent des ombres qui le 

rendent tantôt doux, tantôt froid ; qui tantôt le rajeunissent, 

tantôt le vieillissent. Un visage qui en contient mille autres. 
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Ces effets de lumière rappellent à Margot l’objet premier de 

sa course : la luciole devrait être là, au-dessus de ce corps et 

de ce visage qui lui font face. Mais elle a beau conjuguer tous 

ses efforts, ses yeux ne peuvent plus bouger et son regard 

reste rivé à celui de la vieille femme. Une nouvelle fois 

Margot se retrouve figée, tout entière figée par une image. 

Mais doucement, alors que les yeux d’un bleu dans lequel 

on se perd la fixent toujours, la bouche s’entrouvre et laisse 

passer un souffle calme puis une voix. Cette fois-ci, le 

tableau qui s’est imposé à Margot parle et raisonne, cette 

fois-ci une voix s’élève de l’image et raconte ; elle raconte 

qu’au commencement de l’histoire était un « si », qu’un jour 

un enfant naquit et que « si » fut son premier babil. Ce « si » 

annonçait de grandes choses, une force de caractère qui ne 

pouvait être que profitable parce que savoir dire « si », c’est 

savoir dire : « je peux malgré tout » ; la volonté humaine 

règne ; quand on veut, on peut ; Yes We Can. Et alors face à 

ce « si » les parents de l’Enfant virent se dresser des marées 

humaines, une foule unanime de corps hurlants, sidérée par 

la force de frappe de ce « si » sonnant et trébuchant.  

La voix qui s’élève a surpris Margot car elle est dotée du 

même grésillement lointain que celle de la luciole si bien que 

Margot ne peut s’empêcher de se dire que l’être luminescent 

qu’elle a suivi jusque-là et la femme qui s’adresse à elle, sont 

les deux faces d’une même pièce. Cependant si le timbre de 
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la voix est identique, la langue, elle, n’est pas la même : ni le 

registre, ni l’adresse ne correspondent. 

 La voix a surpris Margot car elle est posée, calme, la 

fébrilité a disparu et c’est comme si cette image l’obligeait à 

rester immobile pour qu’elle prenne le temps de 

comprendre la logique de ces phrases qui coulent à flots. 

 Quelques années après la naissance de l’Enfant, le « si » 

miraculeux est devenu un calvaire car, toujours, quand le 

« non » sort de la bouche d’un autre, le « s » monte 

inéluctablement dans sa gorge, poursuivi par le « i » qu’elle 

ne peut s’empêcher de régurgiter. L’Enfant vomit les « si ». 

Il faut trouver comment réussir à faire taire, à tarir ce « si » 

qui dégouline, qui suinte de sa bouche. L’Enfant est malade 

et ses parents l’ont emmenée chez le psychiatre parce qu’il 

faut parler, faire parler la langue pour comprendre, analyser, 

décortiquer les causes de ce « si », pour qu’enfin il 

disparaisse. Mais le souci c’est que le « si » miracle-calvaire 

est à la source de tout, il n’y a pas d’avant le « si », il est le 

Premier Mot, le grand Tout, la clef de voûte de la Création 

de l’Enfant. Le « si » est sa Lumière parce que le « si » est son 

fiat lux. Et si le « si » ne sort pas, la lumière reste en elle et la 

consume à petit feu. Dire non au « si » c’est dire non à la 

continuation de l’histoire, c’est forcer le point final, écrire 

« The End » à la fin du premier chapitre. 

 Doucement, lentement, alors que tout son corps et son 

attention sont tendus vers les mots prononcés par la vieille 
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femme, Margot sent monter en elle une chaleur nouvelle. 

Une chaleur qui part de ses pieds qui ont pris racine et qui 

remonte le long de ses membres. 

 Dire non au « si », c’est refuser le possible et le meilleur 

des mondes, refuser la fable du futur, refuser la fable tout 

court. Sans le « si » il n’y a plus que le présent. Lui refuser le 

« si » c’est plonger l’Enfant dans une nuit qui lui brûle les 

ailes. Si l’on dit non à son « si », la lumière qui soudait les 

plumes entre elles se dissout, les plumes se détachent une à 

une et L’Enfant tombe et chute.  

La chaleur court le long des jambes et des hanches de 

Margot, remonte dans le ventre, caresse la poitrine encore 

soulevée par le souffle court de la course et suspendu par le 

regard bleu de la vieille femme. 

 L’Enfant chute et le psychiatre n’y peut rien ; elle et lui ne 

parlent pas le même langage. Elle chute pendant que le 

psychiatre explique : Le SGT pour les profanes et les 

incultes : « Syndrôme de Gilles de la Tourette ». Le 

« Syndrôme de Gilles de la Tourette » pour les profanes et 

les incultes est un trouble neurologique caractérisé par 

des tics moteurs et vocaux qui a d'abord été considéré 

comme une maladie neuropsychiatrique rare et associée à la 

production de mots obscènes (coprolalie). L’Enfant souffre 

donc de coprolalie, elle coprolale, SI est un gros mot. SI est 

interdit.  

La chaleur passe dans les cordes vocales. 
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     L’Enfant et le psychiatre avancent tous les deux sur deux 

lignes parallèles qui jamais ne se croiseront. Aucune 

connivence entre la pensée de l’une et les paroles de l’autre. 

La bouche du psychiatre, face à la sienne, continue de parler 

et L’Enfant voudrait pouvoir arrêter le flot continu de 

paroles, enrayer le mécanisme du moulin, coudre cette 

bouche qui rend coupable son « si ». 

La vieille femme a fini son récit, Margot en est certaine ; 

la bouche de la vieille femme vient de prononcer son dernier 

« si » ; la bouche lentement se ferme et la chaleur se love 

dans la rétine de Margot. La vieille femme a parlé et une 

nouvelle étincelle l’a parcourue ; Margot brûle d’avoir fait 

siennes ces phrases. 

 La vieille femme a parlé et chaque mot prononcé a 

profondément résonné dans son corps figé ; comme si 

l’affrontement des deux lignes d’individus entre lesquelles il 

s’est retrouvé immobilisé et le dialogue impossible entre le 

psychiatre et L’Enfant, racontaient la même histoire ; celle 

de deux entités qui ne se comprennent pas et qui ne veulent 

ni ne peuvent parler la même langue. La vieille femme a 

parlé et c’est comme si la barrière de boucliers et le « non » 

imposé à l’Enfant, comme si les slogans des manifestant·e·s 

quelques fois élimés à force d’avoir trop servis et le « si » 

miracle-calvaire, étaient synonymes. 

La vieille femme a parlé et Margot se dit que sans ce « si » 

il n’y a plus que la pluie qui s’infiltre au travers des 
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manteaux, qui se glisse entre les mailles des vêtements 

jusqu’à la peau. Sans ce « si » il n’y a plus que le piétinement 

et la fatigue de l’attente. Sans ce « si » il n’y a plus que la 

précarité, le chômage et « la culture mise à mort ». Sans ce 

« si » il n’y a plus que la ritournelle des images qui 

tétanisent. Le « si » refuse la médiocrité du présent et dit 

non à la résignation. Il dit non au « non ». Le « si » braille, 

fuse et claque. 

La vieille femme a parlé et Margot voit maintenant plus 

clairement la scène qui s’est présentée à elle quand elle est 

entrée dans cette rue adjacente à la poursuite de la luciole ; 

elle en reconnaît les codes. Dans les corps des 

manifestant·e·s, elle voit à la fois l’envie d’avancer et la peur 

suscitée par les armes des hommes et femmes en face. Elle 

voit aussi que les rangs de CRS viennent de se mettre en 

position, ils viennent peut-être même juste d’arriver. 

Margot voit et comprend qu’il s’agit d’une tentative de 

manifestation sauvage, une partie des manifestant·e·s a 

décidé de sortir du tracé officiel du cortège pour crier sa 

colère et ses revendications dans d’autres rues ; les CRS ont 

compris, un peu tard ce qu’il se passait et se sont dépêchés 

de venir faire barrage. Margot sait que ces tentatives 

improvisées ne sont presque jamais fructueuses ; la 

répression et la panique arrive toujours trop vite, la gorge et 

les yeux se mettent toujours trop vite à brûler. Alors que 

cette pensée la traverse, la voix retentit à nouveau et la sort 
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de sa réflexion : « Regarde mieux. » Et à ces mots les yeux de 

Margot qui étaient toujours rivés à ceux de la vieille femme 

retrouvent leur liberté de mouvement et son regard se 

déplace vers les CRS. 

Les rangs des CRS ne sont pas aussi denses qu’il y paraît, 

pense-t-elle à nouveau. 

« Oui. Et ? », dit la vieille femme. 

Et puis, leur ligne ne s’étend pas sur toute la largeur de la 

rue, pas encore. 

« Oui. Et ? » 

Il y a plus de manifestant·e·s que de CRS. 

« Oui. Et ? » 

 Ielles pourraient tenter de franchir l’écran de bouclier, il y 

a une seule ligne à franchir, les renforts ne sont pas encore 

arrivés. 

« Oui. » 

La vieille femme sourit et lentement se met en marche. 

Margot l’observe s’éloigner et cherche du regard le point 

lumineux qui l’éclairait quelques minutes plus tôt, mais elle 

a beau scruter l’obscurité, il semble avoir disparu. Des 

ombres brusques continuent toutefois de passer sur le visage 

ridé qui rappellent le volettement fébrile et la lumière 

incertaine, comme si passait sur ce visage leur souvenir. 

 Alors que l’étrange personnage s’en va, les phrases qui 

ont subjugué Margot continuent de résonner. La vieille 

femme lui tourne le dos. Au commencement, il y a : toi, toi et 
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toi ; une sombre colère et une sombre lumière. Elle avance en 

direction de l’écran d’hommes et de femmes armé·e·s. Dans 

ma nuit, il y a : vous, vos corps et vos cris qui, en elle, entrez 

tout entiers, toutes entières. Arrivée juste en face, elle le 

longe, passe sur l’un de ses côtés et disparaît derrière lui. Au 

commencement, il y a nous et une revanche à prendre. Au 

même moment, les cris retentissent à nouveau, les corps se 

remettent en mouvement, le monde change, le monde 

bouge et un… et deux… et trois… Margot court. 

Margot court et avec elle la foule s’est élancée, la pluie a 

cessé et la ligne de boucliers, tendue à bout de bras, s’est 

démantelée. 
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